寂寞帅猫 | 撰文

2月28日清晨，在伊朗南部城市米纳卜（Minab），一所女子小学的课程正在进行。教室墙壁上画着树木、蜡笔和显微镜的彩色壁画，操场上摆着塑料滑梯和儿童椅——这是许多孩子再熟悉不过的一天。

大约上午10点45分，一枚导弹击中了学校的混凝土建筑。爆炸的冲击波震碎了窗户，书本和背包散落在瓦砾中。救援人员在废墟里徒手挖掘，寻找被埋在下面的学生和教师。根据伊朗媒体的报道，这起事件造成至少168个女童和14名教师死亡。

爆炸后校园内散落的背包 图源[1]

这场伤亡严重的事件，是最近升级的伊朗-以色列冲突中众多平民伤亡案例中的一个缩影。就在同一天，伊朗其他五个不同地点的学校也发生空袭，造成至少12名儿童死亡。[1-2]

根据《纽约时报》[3]、CNN[4]等多家美国媒体的最新报道，了解初步调查结果的消息人士称，这次袭击系美军发起，其使用了过时的卫星数据，导致美军误将该小学当做了军事打击目标。

冲突爆发当天，伊朗政府宣布全国学校无限期停课。伊朗教育部门表示，是否转为线上教学将取决于互联网基础设施的稳定情况。[5]

与此同时，战争对教育设施的破坏也在持续增加。联合国儿童基金会在3月5日的声明中表示，据不完全统计，在最近的军事行动中，伊朗至少有20所学校和10家医院受到破坏，这直接影响了儿童接受教育和医疗服务的能力。截至3月初，约有180名儿童在冲突中丧生。[2]

米纳卜是一座以农业为主的小城镇。据《卫报》报道，米纳卜学校受袭事件发生后，死亡人数之多，“令当地太平间不堪重负”。由于医院太平间的容量有限，医院不得不使用冷藏车存放遇难者遗体。

《卫报》在报道中确认了受袭学校的具体位置，学校（Shajareh Tayyebeh）毗邻当地军队（IRGC）的营房和附属建筑群。

受到战火影响的，不仅仅是伊朗的儿童。

在以色列，多地医院也在为可能的导弹袭击做准备。一些医疗机构已将重症监护室、新生儿病房等关键设施转移到地下空间，以确保在空袭警报不断响起的情况下仍能继续运作。

在以色列首都特拉维夫（Tel Aviv）的一家儿童医疗中心，约120名患病儿童被转移到地下区域接受治疗，其中包括等待心脏移植的重症患者。医院工作人员表示，这些地下区域能够在一定时间内抵御导弹袭击，并维持氧气和电力供应。但是，暂时性的安定与否取决于整栋建筑的受损程度，“如果氧气罐遭到毁灭性打击，就会影响我们停留的时间。”[6]

截至战争爆发后的数日内，以色列方面报告已有超过700人因袭击被送往医院，导弹袭击造成至少12人死亡，其中包括在前往避难所途中丧生的人员。

前线与后方的界限，似乎正变得越来越模糊。

战争中，学校和儿童往往难以完全避开战火。对青少年和儿童而言，战争带来的影响不仅包括人身安全威胁和教育中断，更长期的后果还体现在心理健康上。

2025年，一项发表于European Journal of Psychotraumatology的系统综述与荟萃分析显示，在经历战争的青少年群体中，创伤后应激障碍（PTSD）的发生率显著高于一般人群。许多孩子在经历轰炸、亲人死亡或流离失所后，会长期出现失眠、焦虑、回避和情绪麻木等症状。[7]

该研究汇总了多个冲突地区的调查数据，包括叙利亚、伊拉克、加沙、以色列、乌干达、乌克兰和哥伦比亚等地。结果显示，这些心理影响往往持续多年，甚至延续到成年。研究者指出，战争不仅直接造成创伤，还会破坏学校、家庭和社区等重要支持系统，而这些恰恰是儿童恢复心理健康的重要条件。

近年来针对具体战争地区的研究也呈现出类似趋势。同年发表在JAMA Pediatrics的一项研究，对5486名11-17岁的乌克兰青少年进行了调查，比较了2016-2017年与2023-2024年两个时间段的心理健康状况，以评估2014年和2022年两次俄乌冲突升级带来的累积影响。[8]

研究发现，经历2022年战争升级的乌克兰青少年中，创伤后应激障碍和抑郁症状的发生率明显上升。其中，那些在2014年冲突爆发时就生活在战区、随后又经历全面战争的青少年，心理状况最为严峻。

在这一群体中，大约16%的青少年出现创伤后应激障碍症状，而没有战争经历的同龄人中这一比例仅约1%。超过10%的青少年出现严重抑郁症状，同时自杀未遂的比例也明显高于未经历战争的群体。

研究人员指出，战争对青少年的心理伤害具有明显的累积效应：暴露在冲突中的时间越长、经历的创伤事件越多，心理问题出现的风险也越高。对于正处在成长关键阶段的青少年而言，长期动荡不仅影响当前的心理状态，也可能对其未来的社会适应和发展产生持续影响。

米纳布学校受袭事件发生后，联合国儿童基金会在其声明中表示“儿童和学校受到国际人道主义法的保护，必须是安全的地方”；联合国教科文组织也在一份声明中强调“在学习场所杀害学生严重违反了国际人道主义法赋予学校的保护原则”。

然而，惨痛的现实中，以上原则并不总能严格执行。在米纳布学校受袭后的一段视频中，一个幼童断掉的手臂从瓦砾堆中被拉了出来，沾满鲜血和水泥灰的彩色背包散落在废墟之中。由于画面过于血腥，媒体并没有刊登出这些照片和视频，只在报道中诉诸文字。[1-2]

战争往往以军事行动和地缘政治被记录在历史中，但它的影响却往往以更漫长的时间尺度体现在普通人的生活里。

经此战争，又有多少孩子会陷入灰暗，这样的影响又将持续多少年？

此刻，战火仍未停止，冲突还在继续。